9月2日下午4点,重庆育才中学田径场。
白振东坐在跑道边,一脚一脚换上钉鞋。1米84的个子,头发浓密,笑起来露出一口白牙——这个16岁的少年,整个人透着一股子干净又明亮的劲儿。
就在上周,在山东日照举办的第二届全国青少年田径运动会上,这位重庆小将一夜两枪惊艳全国——半决赛10秒25,决赛10秒22,两度刷新全国U18男子100米纪录,为重庆代表团拿下本届赛事首枚金牌。然而赛道之外,他和往常没有任何不同:每天下午4点下课开始训练,准时出现在跑道上。

一夜两破纪录
时间拨回8月24日晚。日照奎山体育中心,男子100米决赛发令枪响。
那一刻,“整个世界仿佛变得很安静”,白振东看不到其他人,只想往前跑:起跑迅猛、后程强劲,率先冲过终点。电子计时定格:10秒22。这个成绩达到国际级运动健将标准,而就在两个多小时前,他刚刚在半决赛中跑出10秒25,将全国U18纪录提升了0.06秒。
一夜之间,白振东的名字挂上了两项全国U18纪录。
“对手都很强大,我心理压力比较大,最终还是咬牙拼了下来。”赛后,这个16岁的孩子展现出与年龄不符的冷静:“我当时的念头只是想比半决赛的成绩再提高一些,没想到最终跑出了这个成绩。这个成绩对我来说是个意外,也是对自己努力的一种肯定。”

边跑边哭的男孩
很少有人知道,这个“飞人少年”,其实是从篮球场“跨界”来的。
白振东从一年级就开始打篮球,六年级那年,学校组织校运会,有老师看他跑得特别快,硬是把他从篮球场“拽”到了跑道上。这一跑,就再也没停下来。
白振东的教练傅赛为,从他小学六年级就开始带他,“刚看到他的时候,这孩子比较干净,训练的痕迹比较少,甚至可以说几乎没有田径基础,但是自然动作还可以。”
4年来,傅赛为看着他从一个稚嫩的孩子,一步步跑成阳光大男孩。

谁都不是一夜长大。
跑步对一个孩子来说有些孤单,刚开始练田径的白振东甚至谈不上“喜欢”,他回忆,初一时有一次情绪没绷住,跑着跑着就哭了,后来把眼泪擦干又继续跑。
在教练眼中,这个孩子训练时很投入。有时训练安排的强度不一定很大,叮嘱他稳着点按节奏来,可白振东“稳不住”,还要主动要求加速度、加负荷。“还可以跑一个,还可以跑一个”——这种“主动要练”的劲头,超出了一般学生运动员的被动执行。
更让人动容的是初二那年,训练中白振东不慎摔倒,手臂轻微骨折。仅一个多月后,他就回到了训练场。“他本人非常坚持要回来,我们都喊他先休养,他说手上没什么大问题。”傅赛为回忆时语气里带着心疼。
在傅赛为看来,像白振东这样的孩子一边学习一边练田径,需要更多保障,学校给予了很多无声的支持和帮助,“如果我们训练晚了,膳食中心一定会延时晚餐保障,让运动队的孩子们吃得好;需要训练新器材时,后勤服务中心总是第一时间支持。”
白振东是天赋型还是努力型选手?
教练傅赛为认为:天赋占主导,至少七成。“短跑这项运动,如果没有先天的身体素质和运动潜能,再怎么努力也难以达到顶尖水平。”
这个16岁少年则认真地说:“小部分的天赋和大部分的努力吧。练了4年了,只有自己晓得那些训练中的苦和累。”

跑道上的“长征”
如果把镜头从跑道上移开,白振东和任何一个16岁高中生没有什么不同。
他的日常节奏是这样的:上午正常上课,下午四点下课开始训练,到六点半结束,然后返回教室上晚自习,一周训练6天。外出比赛时要带上课本和作业,学校会把缺席的课录下来供他补看。
他依然和当年一起打篮球的小伙伴们保持着联系。“我们都在各自的赛道拼搏。”如今他对田径的热爱已经超过了篮球。“如果现在让我重新选择一次,我会选田径。”
今年育才中学的开学第一课,其中一个环节《我们的长征路》将目光投向身边的育才师生,展现新时代育才人如何走好属于自己的长征路,高二新生白振东分享了自己的故事。在他看来,自己的跑道也是一段长征,不能回头看,只能向前冲,成绩属于昨天,明天他想更快一点。
前两天晚上在奥体训练,一些练田径的小朋友认出了他,训练结束后主动过来和他合影。白振东站在小朋友旁边,笑得很灿烂。他正在成为别人的偶像,但他仍然把自己当作那个“在跑道上擦掉眼泪继续跑”的少年。
文丨今日重庆记者 谈书
图丨今日重庆记者 李野
编辑:陈燕